La Scala. Gino er tre år da faren kommer hjem fra krigens grusomheter til Korsika i 1917. Det første han gjør er å hente sønnen hos munkene som har tatt vare på ham siden moren døde. De har aldri sett hverandre. Faren har mistet en hånd i en skyttergrav vest for Verdun. Så når de litt senere skal ut på fiskefeltet, ror faren med venstre hånd, mens Gino holder om den andre åren med begge sine. Til sammen blir de som en slags hel mann.

Når alle de andre fiskerne sparer til motor flere år senere, sparer Gino til noe annet og større på den andre siden av havet. På bryllupsnatten gir han i ungdommelig overmot et løfte det skal bli vanskelig å holde. Med stor kunnskap og innlevelse tar forfatteren oss med til den gamle havnen i Bastia. Vi følger den fattige fiskerfamilien med barna helt frem til den skjebnesvangre turen til La Scala operaen i Milano.